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Usa siempre la palabra ‘Áfri-
ca’, ‘oscuridad’ o ‘safari’ 
en el título. Los subtítulos 
deberían incluir las pala-
bras ‘Zanzíbar’, ‘masai’, 
‘zulú’, ‘Zambezi’, ‘Congo’, 

‘Nilo’ ‘grande’ ‘cielo’, ‘tambores’, sol o 
‘Bygone’. También son útiles palabras 
como ‘guerrillas’, ‘sin tiempo’, 'Primor-
dial' y 'Tribal'. Ten en cuenta que la pa-
labra ‘gente’, significa africanos que no 
son negros, mientras que ‘el pueblo’, 
significa africanos negros.
	 Nunca pongas la imagen de un afri-
cano de clase media en la portada de tu 
libro, ni dentro, a no ser que haya gana-
do un Premio Nobel. Un AK-47, costillas 
prominentes, pechos desnudos: utiliza 
éstas. Si tienes que incluir a un africa-
no, asegúrate de que consigues a uno 
vestido con ropas zulúes o masais.
	 En tu texto, trata a África como si 
fuera un solo país. Hace calor y es pol-
voriento, lleno de praderas onduladas y 
enormes manadas de animales junto a 
gentes altas, delgadas y famélicas.

	 También puede ser caluroso y hú-
medo, con gente muy pequeña que 
come primates. No te enredes con de-
talles y descripciones precisas. África 
es grande: 54 países y 900 millones de 
personas que están demasiado ocupa-
das pasando hambre, muriendo, gue-
rreando y emigrando para leer tu libro. 
El continente está lleno de desiertos, 
junglas, montañas, sabanas y muchas 
otras cosas, pero a tus lectores no les 
interesa eso, así que mantén las des-
cripciones románticas, evocadoras y 
no particularices.
	 Asegúrate de que muestras cómo 
los africanos tienen la música y el rit-
mo profundamente arraigados en sus 
almas y comen cosas que ningún otro 
humano come. No menciones el arroz, 
la ternera y el trigo; el cerebro de mono 
es el preferido en la cocina africana, 
junto a la cabra, la serpiente, los gusa-
nos, las larvas y todo tipo de carne de 
caza. En tu texto, asegúrate de demos-
trar cómo fuiste capaz de comer dicha 
carne sin estremecerte y, por supuesto, 

describe cómo aprendiste a apreciarlo, 
porque África te importa.
	 Temas tabú: escenas ordinarias de 
la vida cotidiana, amor entre africanos 
(a no ser que esté relacionado con una 
muerte), referencia a escritores africa-
nos o intelectuales, la mención de ni-
ños que van al colegio y que no sufren 
virus, ni ébola, ni mutilación genital fe-
menina.
	 A lo largo de todo el libro, adopta 
un tono triste del tipo de ‘yo esperaba 
tanto’. Deja claro desde el principio que 
tu liberalismo es impecable y, desde la 
primerísima página, establece cuánto 
amas África, cómo estás enamorado 
del lugar y cómo nunca más podrás vi-
vir sin él. África es el único continente 
que puedes amar, aprovecha esto.
	 Si eres un hombre, deja que te en-
vuelva en sus cálidos bosques vírge-
nes. Si eres una mujer, trata a África 
como un hombre que viste una chaque-
ta de camuflaje y desaparece al atarde-
cer. África está ahí para ser objeto de 
pena, de idolatría o de dominación.

	 Pasan los años y los estereotipos siguen siendo 
los mismos. El escritor y periodista keniata Binya-
vanga Wainaina escribió esta sátira en 2005 para 
la revista británica Granta. A pesar del paso del 
tiempo, el texto es actual y el humor del autor de la 
novela “Discovering Home” sigue vigente.

Binyavanga Wainaina

¿Cómo escribir un libro sobre África?
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	 Tomes el ángulo que tomes, asegú-
rate de dejar la fuerte impresión de que 
sin tu intervención y tu importante libro, 
África estaría condenada.
	 Tus personajes africanos de-
ben incluir: guerreros desnudos, 
sirvientes leales, adivinos, viden-
tes y viejos hombres sabios vivien-
do en su hermético esplendor. La 
otra opción es hablar de políticos 
corruptos, guías de viaje ineptos 
y polígamos y prostitutas con las 
que te has acostado.
	 El Sirviente Leal siempre se 
comporta como un chiquillo de sie-
te años y necesita una mano firme; 
se asusta de las serpientes, es bueno 
con los niños y siempre te envuelve en 
sus complejos dramas domésticos.
	 El Anciano Hombre Sabio proviene 
siempre de una tribu noble (no de tribus 
avariciosas como los Gikuyu, los Igbo o 
los Shona). Tiene ojos llorosos y está 
cercano a la Madre Tierra.
	 El africano moderno es un hombre 
gordo que siempre roba y falsifica visa-

dos en la oficina, se niega a dar permi-
sos de trabajo a los occidentales cualifi-
cados que de verdad se preocupan por 
África, es un enemigo del desarrollo y 

siempre utiliza su puesto gubernamen-
tal para dificultar el trabajo a los prag-
máticos expatriados de buen corazón 
que quieren poner en marcha ONG o 
Áreas de Conservación. O bien es un 
intelectual educado en Oxford que se 
ha convertido en un político asesino en 
serie, vestido con trajes de marca. Es 
un caníbal al que le gusta el champag-
ne y su madre es una médico-hechi-

cera, que es quien realmente dirige el 
país.
	 Entre los personajes no puede faltar 
la Africana Hambrienta, que vaga por el 

campo de refugiados prácticamen-
te desnuda y espera la benevolencia 
de Occidente. Sus hijos tienen mos-
cas alrededor de los ojos y tripas 
hinchadas. Sus pechos están planos 
y vacíos. Debe aparecer como una 
mujer completamente indefensa. No 
debe tener pasado ni historia; estas 
pequeñas diversiones arruinan el 
dramatismo del momento. Los ge-
midos y las quejas son buenos.
	 Nunca debe contar nada acerca 

de ella misma, excepto para hablar de su 
(indescriptible) sufrimiento.
	 Asegúrate también de incluir una ado-
rable mujer con aspecto maternal que tie-
ne una risa contagiosa y que se preocupa 
por ti. Simplemente llámala Mama. Sus 
hijos son todos unos delincuentes.
	 Estos personajes deben revolotear 
alrededor de tu héroe principal, sirvien-
do para su lucimiento personal. Tu héroe 

"Tus personajes africanos 
deben incluir: guerreros 

desnudos, sirvientes 
leales, adivinos, videntes y 

viejos hombres sabios viviendo 
en su hermético esplendor"

EN DEFENSA DEL SER HUMANO



puede enseñarles, bañarlos, alimen-
tarlos; lleva a cuestas a montones de 
niños y ha visto de cerca la Muerte.
	 Tu héroe eres tú (si se trata de un 
reportaje), o una gran celebridad o 
aristócrata internacional, bella y trá-
gica, que ahora se preocupa por los 
animales (si se trata de ficción).
	 Entre los que hacen el papel de 
malo de los occidentales, incluye a los 
ministros de los gabinetes Tory, a los 
afrikáner y a los empleados del Banco 
Mundial. 
	 Cuando hables de la explotación 
de África por los extranjeros, mencio-
na a los comerciantes chinos e indios. 
También culpa a Occidente por la si-
tuación de África, pero no seas dema-
siado específico.
	 Hablar generalizando es bueno. 
Evita que los personajes africanos se 
rían o luchen para educar a sus hijos. 
O mejor, simplemente evita represen-
tarlos en circunstancias mundanas. 
Los personajes africanos deberían 
ser coloridos, exóticos, más grandes 

que la vida, pero vacíos por dentro, 
sin diálogo, sin conflictos o resolucio-
nes en sus historias, sin profundidad o 
rarezas que confundan la causa.
	 Describe en detalle los pechos 
desnudos (jóvenes, viejos, reciente-
mente violados, grandes, pequeños) 
o genitales mutilados. O cualquier tipo 
de genitales. Y cadáveres. O, mejor, 
cadáveres desnudos. Especialmente, 
cadáveres desnudos pudriéndose.
	 Recuerda, cualquier trabajo en el 
que la gente aparezca mugrienta y mi-
serable será alabado como la ‘África 
real’, y eso es precisamente lo que tú 
quieres que se ponga en la contrapor-
tada de tu libro. No sientas malestar 
por esto: estás intentado ayudarles 
para conseguir ayuda de Occidente. 
El mayor tabú a la hora de escribir so-
bre África es describir o mostrar a la 
gente blanca sufriendo y moribunda.
	 Los animales, por otra parte, de-
ben ser tratados como caracteres 
complejos, bien fundamentados. Los 
animales hablan (o gruñen mientras 

mueven sus melenas orgullosamen-
te) y tienen nombres, ambiciones 
y deseos. Además, también tienen 
valores familiares: mira cómo los 
leones enseñan a sus hijitos.
	 Los elefantes son bondadosos y 
comprensivos, así como buenos fe-
ministas o dignos patriarcas.
	 También los gorilas. Nunca, nun-
ca se te ocurra decir nada negativo 
acerca de un elefante o un gorila. 
Los elefantes pueden atacar las 
propiedades de la gente, destrozar 
sus cosechas e incluso matarlos. 
Pero tú ponte siempre del lado de 
los elefantes.	
	 Los grandes felinos tienen acento 
de colegio público. A las hienas les 
gusta el juego limpio y tienen un cier-
to acento del Medio Este. Cualquier 
tipo de africano que vive en la jungla 
o el desierto deber ser retratado con 
buen humor (a no ser, claro, que en-
tre en conflicto con un elefante o un 
chimpancé, en cuyo caso será el mis-
mísimo diablo).
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	 Después de los activistas célebres 
y los trabajadores humanitarios, los 
conservacionistas son la gente más 
importe de África. No los ofendas. Ne-
cesitas que te inviten a su rancho de 
30.000 acres - o área de conserva-
ción-, y ésta es la única manera en la 
que conseguirás entrevistar al célebre 
activista.
	 A menudo, una portada con un he-
roico conservacionista en ella funciona 
a las mil maravillas para las ventas. 
Cualquier blanco bronceado que vista 
de khaki y que alguna vez en su vida 
haya tenido un antílope como mascota 
o una granja es un conservacionista, 
uno que está preservando la rica he-
rencia africana.
	 Cuando lo entrevistes, nunca le 
preguntes cuántos fondos tiene; no le 
preguntes cuánto dinero gana con su 
reserva y mucho menos cuánto paga a 
sus empleados.
	 Los lectores se verán desencanta-
dos si no mencionas la luz en África. 
Y los atardeceres, claro. Los atardece-

res son una obligación. En ellos el sol 
siempre es grande y rojo. Siempre hay 
un enorme cielo. Los espacios salvajes 
y enormes son críticos en África, África 
es la tierra de los Espacios Salvajes y 
Enormes.
	 Cuando escribas sobre la difícil si-
tuación de la flora y la fauna, asegúrate 
de mencionar que África está sobrepo-
blada. En cambio, cuando tu protago-
nista se encuentre en un desierto o una 
jungla viviendo con nativos (recuerda, 
cualquiera que sea bajito), está per-
mitido mencionar que África ha sido 
severamente despoblada debido a las 
Guerras y el Sida (usa mayúsculas).
	 Para ir terminando, siempre nece-
sitarás un club nocturno llamado Tro-
picana donde mercenarios, diabólicos 
nuevos ricos africanos, prostitutas, 
guerrilleros y expatriados salen juntos 
por las noches.
	 Por fin, termina siempre tu libro ci-
tando a Nelson Mandela diciendo algo 
acerca del arco iris y renacimientos. 
Porque a ti te importa África. * Religiosa y Teóloga

Contactar con lo 
cotidiano

Dolores Aleixandre RSCJ *

	 Cuando oímos hablar de "la predicación pro-
fética", echamos mano de nuestras experiencias 
dentro del género "predicación"  (un sermón, 
una homilía, un discurso, una conferencia...) y 
nos imaginamos a los Profetas hablando así a la 
gente y comunicándoles ideas y reflexiones acer-
ca del "deber ser", enunciando principios dog-
máticos y normas morales y exhortándoles des-
pués a ponerlos por obra.
   Lo otro,"lo que es", "lo que pasa" cada día 
(tener buena salud o perderla, pasar por un 
bache económico o por una etapa próspera, ena-
morarse , sufrir una decepción o un fracaso, 
temer el paro, experimentar alegría de vivir , 
estar agobiado por pequeños problemas...) nos 
parece que tiene que ver menos con "lo de Dios", 
como si perteneciera a las pequeñas informacio-
nes y anécdotas que vienen por el revés de las 
hojas de los almanaques, en comparación con 
las densas elucubraciones que nos ofrece el últi-
mo best-seller teológico (2 volúmenes) que aca-
bamos de comprar.
   Tendemos a colocar la realidad cotidiana en la 
categoría de lo irrelevante, bien separada de lo 
que consideramos trascendente, profundo y 
valioso que es de lo que merece la pena hablar y 
escribir y predicar.  No fue ese el caso de los 
profetas de Israel y nunca su predicación estuvo 
apartada de las experiencias, las imágenes, el 
lenguaje de aquellos a los que se dirigían.   La 
palabra no se les comunica solamente en su inte-
rioridad: está incorporada a un mundo que está 
más allá del profeta y por eso se le llama a mirar 
fuera, no para ser confirmado en lo que ya sabía, 
sino para ser sorprendido, maravillado como en 
la primeras mañanas de la creación.
 “¿Qué ves Jeremías?- Veo una rama de almen-
dro. Y me dijo el Señor:- Tienes una buena 
vista..."(Jer 1,11). El Señor pone a Jeremías ante 
algo banal, algo que todo el mundo puede ver. 
Pero allí donde los demás no ven mas que una 
rama florecida, el profeta aprende a escuchar 
una palabra: "Así soy yo, vigilo sobre mi palabra 
para cumplirla". “Levántate y baja a casa del 
alfarero que allí te haré oí mis palabras" (18,1).
	  No es, por tanto, en la reflexión ni en la sola 
interioridad donde se escucha la palabra sino 
bajando, acercándose a los lugares en apariencia 
intrascendentes de la vida humana donde se 
revela al profeta.

LOS PROFETAS Y LA MISIÓN


